L "URAGANO JAZZ SPOSA
L’URAGANO KATRINA: DALLA
SOFFERENZA SI DIVENTA EROI

di ROMINA CIUFFA o
New York, ottobre 2005. Undici

settembre trascorso piu velocemente di quello del 2001, vigili
del fuoco per le strade a celebrare con birre e barbeque,
un'atmosfera calda e una bella giornata. Anziché stare a New
Orleans, ora al suolo, stremata. New Orleans, anche detta The
Big Easy, la facile, la rilassata, l'opposto delle frenetiche
citta americane del Nord. Si dice che il Mississipi, in
indiano «grande padre delle acque», vi arrivi stanco e riposi
formando un lago — magari ascoltando un po’ di jazz -, per poil
infine gettarsi nel Golfo del Messico e culminare il proprio
viaggio in mare. Il prossimo 28 febbraio il piu famoso
Martedi Grasso del mondo — quello di New Orleans -, sara,
sicuramente, diverso. Indubbiamente i volti ricorderanno le
maschere delle antiche tragedie greche in quello che ora € un
teatro di morte. Il presidente George W. Bush ha dichiarato di
assumersi ogni responsabilita per il «caos» verificatosi nei
soccorsi: troppo tardi. Rapine, stupri e violenze sono il
plusvalore aggiunto dell’opera umana all’opera naturale. Il
sindaco Ray Nagin azzarda un’ipotesi di vittime in numero
superiore a quelle dell’ll settembre.

La citta del Carnevale, ora, e una citta fantasma, per giorni
capeggiata da boss che hanno dato vita alle piu tremende
torture: 1 sopravvissuti hanno dovuto procurarsi pistole,
darsi 1 turni anche per dormire, comprare a peso d’'oro
medicine, cibo, armi e droga in cambio di gioielli e merci in
aste di vendita notturne, i bagni divenuti 1'incubo piu
grande, luogo di violenze e stupri; gli stessi poliziotti
della citta hanno rinunciato. Stanchi di aspettare i rinforzi,
stanchi di aspettare «i nostri eroi», 1 cittadini si sono
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fatti giustizia da soli. Poi, i primi soldati e volontari
giunti hanno fatto uso della legge marziale con licenza di
uccidere. Moltissimi sono morti per volonta umana, non per
volonta di Katrina. Katrina non e colpa di nessuno, Katrina e
solo un uragano accorso nella citta del jazz ad ascoltare
della buona musica. E a New Orleans, infatti, che il jazz ha
trovato il suo primo baricentro alla fine dell’800, quando la
citta era un miscuglio di popoli, razze e colori originati
dalle varie dominazioni. Jazz che nasce anche «grazie» alla
restrizione: 1 diritti dei neri ebbero una buona estensione
sotto gli spagnoli, vennero ristretti da Napoleone e aboliti
dagli americani. Da quel momento in poi i neri cominciano a
cantare le loro melodie in silenzio. In onore del re Luigi
XIV, il 9 aprile 1682 1’esploratore francese Robert Cavelier
La Salle, giunto nel Golfo del Messico navigando lungo il
Mississipi, dai territori del Nord (l’odierno Canada),
rivendica tutta la valle del Mississipi per la Francia e la
chiama Louisiana. Poco prima, nel 1570, vi era morto
L’esploratore spagnolo Hernando de Soto, in cerca d’oro.

Il finanziere scozzese John Law, delegato dal re francese,
comincia a vendere azioni di enormi paludi infestate dalla
malaria spacciandole per paradisi terrestri e porta alla
rovina molti francesi nel 1720. Tra il 1762 e il 1763 la
Francia, esausta per le guerre con gli indiani locali, cede
alla Spagna il territorio ad ovest del Mississipi (Louisiana),
e all’'Inghilterra quello ad est (Mississipi). Seque la guerra
d’indipendenza, quindi il territorio della Lousiana viene
barattato con un trono in Etruria per gli spagnoli da
Napoleone il quale, nel 1803, ne autorizza la vendita agli
Stati Uniti. In quel mentre il Governo americano ha invero gia
stanziato 10 milioni di dollari per il solo acquisto di New
Orleans e della Florida: la Louisiana viene cosi, quasi in
segreto e in oltraggio ad alcuni trattati, venduta dalla
Francia per 15 milioni di dollari, diviene uno Stato nel 1812
e New Orleans comincia ad ospitare uno dei porti piu
importanti del mondo e supera anche le successive guerre di



secessione.

Esplode 1’'uragano Jazz: se durante la schiavitu — dal 1619 al
1865 — ai neri e proibito esibire 1la propria musica e molti
sono costretti a imparare la musica bianca per continuare a
suonare, 1in campagna le tradizioni africane sopravvivono
trasformate in canti popolari in inglese. Nel 1830, il
«minstrel show» diviene una moda: bianchi truccati da neri che
mettono in scena grotteschi balli e canzoni. Su questa scia il
bianco Stephen Collins Foster diviene famoso per le sue
canzoni «negre» e le pagine di Luis M. Gottschalk contengono i
prodromi del jazz. Dopo l’emancipazione del 1865, soffia forte
il tifone che si trasforma in uragano: spirituals, corali,
concertisti neri, blues, sia pure ancora al servizio dei
bianchi, come giullari, nei bordelli, nelle bettole.
L'’indolenza climatica di New Orleans — un caldo umido
intollerabile -, feconda un ragtime per banda con
improvvisazioni e ne fa jazz, nei primi del ‘900 ne consacra 1
re, indiscussi, Louis Armstrong e Sidney Bechet, quindi ne
sviluppa i ritmi.

Mentre le «jazz-belles», prostitute di New Orleans, permettono
il mescolamento di culture, con la parola «jass» si incitano i
clienti delle case di tolleranza a ballare sotto la musica dei
«jasbo». E dunque nello Storyville, quartiere dei bordelli e
della «Big Easy» della citta, che s’'incontrano le due comunita
nere di New Orleans: i creoli, piccolo borghesi e integrati
nella societa, e i neri americani, che costituiscono la parte
piu povera del proletariato americano. Il blues accompagna il
lavoro degli schiavi, lo spiritual e il gospel ne accompaghano
le preghiere, le «bands» accompagnano i cortei funebri verso
il cimitero e, tornando in citta, suonano melodie vivaci e
improvvisano su progressioni armoniche. A seguito della
chiusura dello Storyville, voluta dalle autorita militari
statunitensi per non turbare i militari di leva nella citta
all’entrata in guerra degli Usa, i musicisti si rifugiano nel
Southside di Chicago, quartiere nero, dove quello che e



iniziato a New Orleans trova storica consacrazione in album e
capolavori di intramontabili artisti. L1 si crea il Chicago
Style, nel quale la cultura occidentale e bianca si mischia
con il jazz nero e lo contamina, valorizzando Ll’'elemento
solistico, l’improvvisazione del singolo e la dominazione del
sassofono. Di 11 a poco, lo swing. Dalla schiavitu, dal
dolore, dalla restrizione, i piu estasianti ritmi del mondo.

Il jazzista Dizzy Gillespie ricordava che «jesi», in un
dialetto africano, significa «vivere a un ritmo accelerato».
Forse e per questo che Katrina ha scelto New Orleans per
valorizzare tutta la propria espressivita. Simile al jazz,
simile al blues, un ciclone & un violento movimento rotatorio
di masse d’aria, combinato con un moto di traslazione intorno
a un centro di bassa pressione. Esso e provocato da un
complesso di fenomeni atmosferici determinati dalle alte
temperature equatoriali che, in certe zone, creano centri di
minima pressione e di aspirazione verso cui convergono 1
venti, seguendo un moto a spirale che determina un vortice. I
meteorologi chiamano uragano un vento di eccezionale
intensita, di forza 12, 1la massima, nella scala di Beaufort,
corrispondente a una velocita al suolo di oltre 120 chilometri
orari. Nell'articolo del mese scorso ho scritto che gli
americani non temono la natura né gli uragani. L’ho scritto
prima che Katrina venisse a cercare un albergo a New Orleans.

Ora che 1’ha trovato e che si sta godendo la vista del Golfo e
delle immoralita umane, e un Deus Ex Machina e un po’ Dioniso,
dio dell’orgia e delle nefandezze e dio anche,
paradossalmente, dell’ordine naturale, un dio che punisce per
redimere e condanna a morte 1l’intera citta di Tebe per non
averlo ossequiato, dando a Cadmo un’unica motivazione: perché
e giusto cosi. Perché dalla sofferenza si diventa eroi.
L’impressione sull’attitudine americana e confermata: si e
bloccata l’entrata negli States, sono stati posti infiniti
controlli, le metropolitane e gli edifici sono letteralmente
setacciati e all’'ordine del giorno c’'e ancora, per



L’Amministrazione Bush, 1l proseguimento di una lotta contro
il terrorista. Gli avversari di Bush fanno rilevare che
1’ordine del giorno non € cambiato dall’arrivo di Katrina, che
subito dopo la quale il presidente statunitense e volato a San
Diego per «business», che 1’Air Force One e poi passato da New
Orleans, riportandolo a Washington, scendendo appena un po’
sotto le nuvole per dare una rapida occhiata dall’alto alla
situazione. Qualche altra visita presidenziale, ma la presenza
di questo come di qualunque altro presidente non serve quanto
il suo intervento dall’alto e non di un elicottero.

I fondi sono richiesti alla popolazione in ogni forma, con una
multimedialita da spavento, mentre quelli governativi sono
stanziati per costruire una democrazia in Irak; e che 1
meteorologi avevano annunciato l’arrivo di questa grande
ascoltatrice del jazz di scala 5 sin dalla settimana
precedente, quando 1’acqua del Golfo diveniva piu calda, e piu
calda, e piu calda ancora, proprio come musica. E facile dire
tutto cio, piu difficile dire cosa avrebbe potuto fare perfino
un presidente degli Usa per dirottare un uragano.

Purtroppo non suona piu jazz la calda New Orleans, i suoi neri
restano sempre neri e c’e chi e pronto a giurare che se la
popolazione fosse stata bianca o l'uragano si fosse abbattuto
su Kennebunkport sarebbe stato diverso; chi suggerisce a Bush
di immaginare «cittadini bianchi lasciati sui tetti delle
proprie case per oltre cinque giorni»; chi 1lo invita a
«trovare pochi elicotteri da mandare 11 facendo finta che 1la
gente di New Orleans e il Golfo siano vicino Tikrit»; chi
scopre la mancanza, a Washington, di una Casa Nera, e pensa al
prossimo Mardi Gras a New Orleans senza sfilate. Ma Katrina ha
permesso anche all’America di ricordare che gli tsunami stanno
dappertutto e che, contro 1'Irak forse si, ma contro la natura
non ci sono padri eterni. (ROMINA CIUFFA)
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