
LA LINGUA STA CAMBIANDO E IL
DINOSAURO È PRONTO
In un episodio della lungimirante serie televisiva americana
«Ai  confini  della  realtà»  degli  anni  60  (“Wordplay”,  in
italiano tradotto “Parole in libertà”), scritto da Rockne S.
O’Bannon, si racconta la storia di Bill Lowery, oppresso dal
proprio lavoro di venditore che lo obbliga ad apprendere in
brevissimo tempo un intero catalogo di materiale medico e
relativi termini e nomi difficilissimi. La pressione è così
elevata che d’un tratto si trova circondato da un mondo che
parla un linguaggio fatto di termini sconnessi tra loro che
solo lui sembra non capire. Isolato cercherà il coraggio per
continuare a vivere e rientrare in sintonia con il mondo che
lo ha isolato. A lui, che non riconosce più i significati
delle parole – le stesse ma con altro senso (dinosauro è
divenuto  pranzo,  enciclopedia  al  posto  di  cane,  patrigno
invece di cintura di sicurezza, mentre cena diventa un colore)
– non resta altro che adeguarsi. Così, dopo essersi opposto
arduamente  al  cambiamento  assurdo  e  insensato  del  sistema
linguistico, deve cedere: prende l’abbecedario del figlio e,
sfogliandolo, si mette a studiare i termini nuovi, aderendo
alla schizofrenia collettiva pur di poter comunicare.

La lingua sta cambiando e il dinosauro è pronto. È colpa
nostra. Anche i giornalisti hanno perso bravura e cultura.
Fanno  errori  grossolani,  refusi.  Sbagliano  gli  accenti,
confondendoli tra gravi e acuti o passandoli per apostrofi.
Non conoscono l’italiano, non lo rispettano, non lo amano, lo
ripudiano, scrivono sempre più in inglese mutuando termini al
punto da creare una nuova lingua: sbagliata. Non sanno come si
dice una certa parola in italiano per averla dimenticata o non
averla mai saputa, né creata (tanto che un bambino ha scritto
«petaloso» e, piuttosto che correggerlo, ne è partita una
operazione di marketing). Provo una forte empatia – prima che
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odio – verso costoro, che sono obbligati a scrivere nelle
pagine  web  dei  loro  giornali  articoletti  per  ottenere
visualizzazioni, non letture, «mi piace», non apprezzamenti:
click rubati all’agricoltura. Che non hanno mai tenuto in mano
una penna e sono scettici sull’esistenza del callo.

Non sanno nemmeno chi fosse il piccolo scrivano fiorentino,
una  educazione  che  partiva  da  casa,  intenzionale,  forte,
severa; assai lontana da quella attuale, che vede il genitore
come alleato del figlio in una guerra contro gli insegnanti o,
aut aut, come il suo aguzzino.
«Suo padre lo amava ed era assai, ed era buono e indulgente
con lui: indulgente in tutto fuorché in quello che toccava la
scuola: in questo pretendeva molto e si mostrava severo perché
il figliuolo doveva mettersi in grado di ottener presto un
impiego per aiutar la famiglia; e per valer presto qualche
cosa li bisognava faticar molto in poco tempo. E benché il
ragazzo studiasse, il padre lo esortava sempre a studiare».
Sistema valoriale inesorabile, integro, nessun riferimento a
sfruttamento  minorile,  abusi  domestici,  violenza  privata,
vacanze senza compiti et altera, quel bla bla bla che riflette
un nuovo mondo, arrogante, atto a definire lo spazio di potere
di un soggetto ancora educando, vergine, giovane, immaturo,
irresponsabile. Là dove «immaturità» e «irresponsabilità» sono
termini positivi che caratterizzano e descrivono un’età, e
costituiscono il substrato affinché trovino giustificazione i
comportamenti, anche punitivi, degli adulti. Lo schiaffo della
nonna non è mai stato oggetto di denuncia in sede penale, lo
schiaffo della nonna è educazione intrinseca, senza se e senza
ma.

Quel padre aveva preso da una casa editrice un incarico che lo
stancava, e se ne lagnava spesso. «Babbo, fammi lavorare in
vece tua; tu sai che scrivo come te, tale e quale», disse
Giulio.  Ma  il  padre  gli  rispose:  «No  figliuolo;  tu  devi
studiare; la tua scuola è una cosa molto più importante delle
mie fasce; avrei rimorsi di rubarti un’ora; ti ringrazio, ma



non voglio, e non parlarmene più». Studiare: ecco la parola
chiave.  La  radice  dell’albero  che  darà  frutti,  il  senso
dell’apprendimento, la tensione verso il sapere. Nessuna lite
con gli insegnanti, coalizzati con i genitori in un progetto
di  crescita  della  società  civile.  Oggi  disimpariamo  le
lezioni, aggrediamo, ci poniamo contro il sistema tout court e
dimentichiamo il buon senso: se non insegniamo ai figli a
vivere (il che non significa essere vegani, combattere le
multinazionali, pretendere azioni positive, bensì mangiare ciò
che  c’è,  cambiare  le  multinazionali,  compiere  azioni
positive), come possiamo aspettarci che essi avranno un mondo
migliore?

Ecco cosa fece Giulio. Una notte si sedette alla scrivania del
padre a lavorare di nascosto al posto suo, rifacendo appuntino
la scrittura del padre, per moltissime notti. L’insegnamento
parte  dall’osservazione  nel  sistema  di  attaccamento:  il
bambino  osserva,  copia,  quindi  emula,  infine  agisce  dal
profondo con indipendenza e lucidità. Il giorno seguente il
padre sedette a tavola di buon umore, non s’era accorto di
nulla. Giulio, contento, muto, diceva tra sé: «Povero babbo,
oltre al guadagno, io gli dò ancora questa soddisfazione, di
credersi ringiovanito. Ebbene, coraggio».

Ma  intanto  si  ammalò,  le  sue  prestazioni  a  scuola
peggioravano, e il padre gli disse: «Giulio, tu mi ciurli nel
manico, tu non sei più quel d’una volta. Non mi va questo.
Bada, tutte le speranze della famiglia riposano su di te. Io
son  malcontento,  capisci!»,  e  in  seguito  andò  a  chiedere
informazioni al maestro. «Sì, fa, fa, perché ha intelligenza.
Ma non ha più la voglia di prima. Sonnecchia, sbadiglia, è
distratto. Fa delle composizioni corte, buttate giù in fretta,
in cattivo carattere. Oh! potrebbe far molto, ma molto di
più». Il sistema famiglia si affianca al sistema scuola senza
sovvertirlo: il padre prese il ragazzo in disparte «e gli
disse parole più gravi di quante ei ne avesse mai intese. –
Giulio, tu vedi ch’io lavoro, ch’io mi logoro la vita per la



famiglia. Tu non mi assecondi. Tu non hai cuore per me, né per
i tuoi fratelli, né per tua madre!». Ma costei, vedendolo più
malandato  e  più  smorto  del  solito,  si  allarmò:  «Giulio  è
malato. Guarda com’è pallido! Giulio mio, cosa ti senti?». «È
la cattiva coscienza che fa la cattiva salute», conclamava il
padre. «Non me ne importa più!», aggiunse. Fu una coltellata
al cuore per il povero ragazzo. Suo padre che tremava, una
volta, solamente a sentirlo tossire! E il piccolo scrivano
fiorentino si ammalò ancora di più. Ma scriveva, scriveva.

Finché una notte suo padre era dietro di lui, «e in un momento
aveva tutto indovinato, tutto ricordato, tutto compreso, e un
pentimento disperato, una tenerezza immensa, gli aveva invaso
l’anima, e lo teneva inchiodato, soffocato là, dietro al suo
bimbo». Che gridò: «O babbo! babbo, perdonami! perdonami!».
Rispose il padre: «Tu, perdonami! Ho capito tutto, so tutto,
son io, son io che ti domando perdono, santa creatura mia,
vieni, vieni con me!». E Giulio disse: «Grazie, babbo, grazie;
ma va a letto tu ora; io sono contento; va a letto, babbo».

Edmondo De Amicis, prima soldato, poi giornalista e scrittore.
Pagine  intense,  corrette,  fluide,  commoventi.  Testi  e
insegnamenti  senza  arroganza  quelli  presentati  nel  libro
«Cuore», più che un romanzo un Trattato di didattica della
didattica,  un  Manuale  dell’educazione  senza  tempo.
Dell’ignoranza attuale hanno colpa la deresponsabilizzazione,
internet, i genitori, il populismo, la globalizzazione, il
veganesimo,  i  nuovi  hippies,  il  T9,  la  nuova  democrazia,
click, post, tweet: niente di ciò è presente in De Amicis.

Il mondo è cambiato e c’è chi vi si adegua consolidandone il
peggioramento.  Io  no.  E  dal  canto  mio  sottolineo:  c’è  un
doppio  spazio  anche  nei  sottotitoli  di  chiusura  del
telegiornale Rai, e se lo guardo, poi non riesco a chiuder
occhio.  (ROMINA CIUFFA)
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