NEW YORK: ARRIVANO I FREAKS!
New York, febbraio 2006.

Signori e signore, direttamente da Coney Island, New York, i
Freaks! I mostri, quelli strani! Insectivora. Lei mangia
insetti. Prende una manciata di vermi, 1i mette in una bustina
di plastica, poi li divora. Ancora, scarafaggi. Ottimi.
Completamente tatuata dalla testa ai piedi, sul polso spicca
un ragno rosso. Quindi prende da una piccola gabbia un
topolino, piccolo, bianco, uno di quelli che un bambino a
volte fa ruotare ininterrottamente sulla sua ruota per
un’intera vita (del topo). Il topetto le corre sul braccio, €
bianchissimo, la coda rosa come la pancia di un bimbo. Lei per
la coda lo prende e, come una Visitor della serie americana
piu famosa degli anni 80, piega il collo all'’indietro, le si
pud vedere solo il mento ora, infila il topo dentro la bocca,
riabbassa la testa e la coda e ancora 11 fuori, che scodinzola
un po’ mentre un po’ rallenta. Riapre la bocca, lo prende in
mano, lo bacia, lo accarezza. Lei, che e una femmina, si
chiama Matilde e si fa un altro giro sul braccio destro di
Insectivora. Poi rientra nella gabbietta. 1In un attimo Miss
Hollyday si contorce all’indietro, con il busto arriva fino a
terra e scruta, poi facendo un giro su se stessa lo porta sino
al reni e la testa ora e proprio a quell’altezza, prosegue e
la pone in mezzo alle gambe.

Una passeggiata cosl e si sdraia dentro una scatola, 1
coltelli vengono piantati dappertutto, poi si rialza et voila.
Passeggia Snake Woman, e come Insectivora con la sua Matilde,
ecco arrivare uno splendido boa bianco con striature arancioni
e la lingua biforcuta. Qualche metro di serpente che la
avvolge interamente, la contempla, la bacia tirando fuori la
linguetta velocemente che con altrettanta velocita ripone in
bocca, delicatamente la massaggia con il suo lungo e largo
corpo. Un esemplare incantevole di animale domestico. La


https://www.rominaciuffa.com/freaks/

padroncina poi si siede su una sedia elettrica, che 1’Uomo
Tatuato le accende. Ora e in grado di accendere una lampadina
con la lingua, che tira fuori come il suo serpente,
velocemente, e fa una fiamma. L’'’Uomo Tatuato dice che era
talmente povero che ha cominciato a esegqguire i lavori piu
strani, quindi si e fatto tatuare giorno per giorno tutto il
corpo e sul viso e sulla testa rasata ha raffigurato tutto il
sistema stellare. Nel bel mezzo della fronte ha un pianeta.
Poi stelle, costellazioni. Chiede se qualcuno conosce un uomo
che ha una maglietta come la sua, con la propria faccia
disegnata sopra, e sostiene che i tatuaggi li ha proprio, ma
proprio dappertutto. E che ha imparato talmente bene a
sopportare il dolore, che si sdraia su un tappeto di aghi
arrugginiti e un altro lo mette sul pancione, quindi un uomo
di 100 chili e una ragazza di 70 gli montano sopra. Lui lo
chiama il «panino umano».

L’altro amico mangia bicchieri di vetro, lamette, tovaglioli,
accende sigarette e le ingoia. Un altro ancora si infila un
cacciavite e un coltello nel naso mentre Miss Hollyday, la
contorsionista, ne ingoia uno da selvaggina e a momenti se lo
litigano, poi lo tira fuori dal manico. Insectivora, intanto,
sale delle scale fatte di spade affilate che in un attimo
tagliano carote. Lei, invece, dice che si e allenata sulla
sabbia di Coney Island. Famosa per la sua sporcizia e per
essere 1l ricettacolo di tutte le bottiglie di birra e i vetri
delle spiagge newyorkesi. La ruota delle giostre gira ancora
a Coney Island, anche in inverno, mentre a Manhattan, Times
Square, si apre il sipario. Il Miliardario! Un applauso.
Limousine. Cipriani. Champagne. Premiere. Frack. Bruscolini.
Gli ruba la scena il paralegale: occhiaie, nevrosi, non sa
ancora se iscriversi a legge. Sta compilando la scheda del
«billable», di cid che va messo in conto al cliente,
includendovi la macchina usata per portare a spasso la nuova
ragazza. Sfruttato, non e nessuno. Gli tolgono giorni di ferie
— e di vita — come fossero bruscolini, lo fanno lavorare 20
ore al giorno. Siori e siore, ecco a voi la Personal Trainer!



Quella che non deve chiedere, mai. Quella che guarda il
cliente correre per un ora al prezzo di 120 dollari piu la
mancia. Quella che insegna un’ora di qualunque cosa in ogni
palestra della City solo per avere tutte le membership
(membership uguale potere) e incontrare 1’Avvocato che
l’invitera a cena stasera e ai Caraibi il fine settimana. E
crede di potere. Tutto. Che si sveglia alla cinque perché e
alle sei che 1’Avvocato va ad allenarsi, prima del meeting
delle sette.

Ma la vera attrazione della serata, ecco qui, immancabile,
imperdibile, unico, il broker! No, no, non quello di Wall
Street, non titoli mobiliari ma immobili. Lui, l’agente, il
padrone della citta. Colui che pud tutto. Che riesce a negare
la tangibilita della cosiddetta «bolla» dell’inflazione. Tutto
il mondo ne parla, lui no. Lui, invece, sostiene che «e il
momento giusto per comprare a Manhattan». Perché? «Perché te
lo dico io». Piu preciso? Al dettaglio, testuale: «Perché
comprare a New York & sempre un affare». Con enfasi sul
«sempre» e sulla «e» lunga, che poi e la «a» di «always».
Muove i fili e decide chi deve vivere dove. Quindi, ladies
and gentlemen, 1l’attrazione, quella che tutti stavano
aspettando: 1’attrice. Lei si che ci sa fare. Ha un sito, mica
bruscolini. Nel quale spiega cos’'ha fatto (ma cos’'ha fatto?),
dove ha studiato (si, ma cosa?), e una carreggiata di foto. La
sera s’infila nei jet-set. E brava, altro che coltelli, altro
che serpenti. Lei s’infila sul serio. E s’iscrive a un corso
di regia. Coerente, no? Un attimo di suspence, perché ora sta
per arrivare niente poco di meno che l’Amministratore del
palazzo. Che con il broker se la intende. Che cambia
appartamento nel palazzo a proprio piacimento, che riscuote i
soldi e prende la «stecca», che fa rispettare il regolamento.
Che si apre il ristorante al piano terra dello stabile.

Senza parlare di quando si mette pure a fare il PR e l’intero
palazzo lo usa per fare feste a pagamento di migliaia di
persone. Applausi, prego. «Give him love», ancora applausi.



Sta per arrivare (applausi) la coppia piu bella del mondo (e
ci dispiace per gli altri): direttamente dal palcoscenico di
Milano, con scalo a Parigi, ecco a voi il Fashion Designer e
la Fashion PR, o meglio 1 «Sono nella moda». Cosa,
precisamente? «Nella moda. Organizzo». Cioe, disegni? Come
Ridge Forrester? Ma no, solo Forrest Gump. Lui non ha mai
preso una matita in mano. E lei conosce tutti e vive
nell’Upper East Side di Manhattan, proprio come quelle di Sex
and the City, la serie piu acclamata degli ultimi quattro
anni. Samantha, pero, vive nel Meatpacking District, Downtown,
e anche quello fa molto tendenza: e infatti 1i che si
ritrovano l’Avvocato, la Personal Trainer, il Broker. Non
perché ci sia Samantha: Samantha, personaggio della serie, non
c’entra, € solo lo specchio di quello che accade a New York.
Ma e vero che nella prima pagina dei giornali c’e la foto di
Angelina Jolie e di Brad Pitt, la nuova coppia hollywoodiana
conosciutasi sul set di «Mr and Mrs Smith», e tutti sono
preoccupatissimi per lo stato d’animo di Jennifer Aniston,
poverina, lasciata cosli da Mr Smith e non solo: costretta
anche a leggere, tutti i giorni, insieme al caffe, la crasi
«Brangelina», grande creazione del Giornalista americano del
Gossip (rullo di tamburi: il Giornalista! Quello che scrive in
prima persona e nella recensione espressamente dichiara che
quel film non e il suo genere), mentre prima Braniston o
Jenniferad non 1’aveva mai detto nessuno (probabilmente perché
non suonava bene, non di certo per le labbra della Jolie).

Poi, nelle pagine successive, sfogliando per caso, en passant,
l’omicidio intenzionale (ma, come per magia, € gia diventato
di secondo grado) della piccola sudamericana Nixmary Brown, 7
anni, trapiantata a Brooklyn, gonfiata di botte dalla madre e
poi stuprata, torturata su una sedia di legno e uccisa dal
patrigno. Ma via, di corsa ad altro. Signori e signore, ecco a
voi il sindaco Michael Bloomberg! Con lo sketch piu provato,
quello che riesce sempre: «Bisogna fare qualcosa». Il bisogna-
fare-qualcosa gli sorge spontaneo in segquito alle accuse
rivolte agli ufficiali di zona che hanno ben piu volte



ascoltato le denuncie dei vicini di casa della famiglia senza
fare nulla. Omissione. Bisogna fare qualcosa. Azione. Scavare
la fossa alla bambina, questo si. Dopo una camera ardente
aperta due giorni che ha visto file di chilometri e nonne che
pregavano e uomini in completo che gettavano fiori e signore
che lanciavano baci al piccolo cadavere, e dopo una messa
gremita di gente che ha preso il giorno di ferie per salutare
la salma, bisogna-fare-qualcosa.

Ma questo e tra la seconda e la decima pagina, dipende. Prima
Brangelina e le strazianti parole dell’agente della Aniston in
risposta a una stampa troppo attiva che ha pubblicato 1la
notizia della nuova fiamma di Brad Pitt senza che la consorte
Jennifer (assicura la portavoce) ancora ne fosse a conoscenza
e dopo che il furbetto aveva negato alcun approccio sul set
con la Tomb Raider. Commovente, davvero. E, a proposito
d’'attori, stasera ce n’e uno vero con noi: ho 1’onore di
presentarvi 1l Governatore della California, Arnold
Schwarzenneger! Proprio lui, siori, quello che ha negato la
quarta clemenza per condanne a morte, e l’assassino Clarence
Ray Allen, vecchio, cieco, e stato ucciso il 17 gennaio.
L’0Orso che corre, cosi era stato chiamato, 1'ha scontata, il
giorno dopo il suo settantacinquesimo compleanno. Terminator
fa un inchino. Bisogna-fare-qualcosa, bisogna-fare-qualcosa,
suona il ritonello da un’armonica scordata. Jennifer Aniston
va alutata, e (spettatori, lorsignori, «the last but not the
least», 1l Presidente degli Stati Uniti d’America!) New
Orleans ha gia abbastanza soldi dai fondi europei. Il palco
ora e sporco, lo spettacolo sta per finire e come scenografia
resta la sola sedia di Nixmary. Si chiude il sipario.
Insectivora, insieme al topo Matilde, non ha piu voglia di
mangiare; Miss Hollyday, l’Uomo Tatuato, il Mangiatore di
Vetro e quello di Coltelli si alzano. Nessun applauso questa
volta. Lo spettacolo dei Freaks non e piaciuto. Snake Woman
si arresta, stenta, tentenna, non si alza ancora dalla sua
sedia elettrica e il suo serpente arancione, che la guarda e
aspetta un suo cenno per muoversi, capisce immediatamente che



la sua padrona quella sedia non la vuole lasciare perché e piu
sicura della sedia di Nixmary. Arriva il Panino Umano, la
solleva e la porta via ancora seduta. Tornano a Coney Island.
Non valeva la pena arrivare fino alla citta per vedere 1
Freaks, i mostri. _(ROMINA CIUFFA)
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